妈妈走了过后，小姨对我更加冷淡了。

　　她总是说：“滚到你妈那里去，这里不是你的家，凭什么赖在这里？”

　　我知道我的爸爸妈妈住在深山里，那里的恶狗能咬倒身着军装的舅舅。那次舅舅因为腿伤在家里住了很久，他并不在乎腿上不断流脓的伤口，但总是心有余悸地说，幸亏没有遇到狼。

　　从此，我对父母那里，就产生出一种莫名的恐惧。

　　每次舅舅回来，他的那辆军用三轮摩托就停在门外。总有一群孩子在那里翻上爬下。更大一点的会挤进屋来，有话无话地找着舅舅问东问西，眼里流露出的全是羡慕的目光。

　　只有杨弟什么也不问，只是找我舅舅玩着军棋。虽然他屡战屡败，却没有人敢轻视他。一次，他发挥得十分出色，眼看舅舅就要输了，他也流露出了得意的笑容。没有想到，舅舅拿起一个地雷，做出一副就象是一个工兵要去飞的样子。这时，舅舅借着照看我为由放下棋没有动，象是忘了该走什么一样。

　　杨弟上当了，不加思索地用师长去碰了雷。胜负移手，杨弟当然不服，没有想到舅舅竟潇洒地说了一句：“兵者，诡道也！我这是给你开下眼界！”

　　杨弟红着脸收拾着棋，其实心里在发着狠。

　　我家住在大厅前的西厢房里，它中间有一个客厅，两边各带一个耳房。婆婆和爷爷各住一个耳房。我的婆婆长期患有胃病，成天都躺在床上。爷爷在市郊的银行营业所上班，早出晚归。

　　爷爷总是天不亮就起床，为我挤上牙膏温好早饭后才骑车上班。晚上八点过回来，起火做饭常常要忙到深夜十一点以后。因为不会炒菜，他天天都做白糖稀饭，而且常常熬糊……星期天就带我到饭馆里去吃一顿好的。

　　婆婆自己开火，胃痛起来就炕一锅炒面，一吃就是好几天。这时，我的午饭就只好东家问西家要了。菜当然不好再找人要了，于是是切点葱花拌酱油，也别有风味。从小就是这么过来的，也从来没有感到过这不正常。

　　我的婆婆和爷爷在生活上不仅没有照应，甚至连一句多余的话都没有。你的我的分得很清楚，常常搞得我不知道该到那边去吃饭。婆婆给我说了很多爷爷的不是，与此相反爷爷从来不向我提及婆婆，就象根本没有这个人似的。

　　他们孤独地过着自己比死还难受的生活，唯一的指望好象就是要把我带大成人似的。

　　我家的亲戚真多，各种称呼和排行总是记不住。

　　他们每次一来总是支使我去买东买西，我好不容易买了回来，新的事又接二连三地安排了过来。其中最痛苦的莫过于要我去带比我还小的叔叔，因为他的辈份比我高，常常蛮不讲理。

　　他们和我的婆婆一样都姓丁，每次来都是没完没了地搓着麻将。

　　听婆婆说，她们祖上世居江苏丹阳。咸丰十年，太平军围城数日，丁氏宗族血战不支，所有男丁不是被害，就是投河殉国。

　　耕读传家久，诗书继世长。

　　一把大火烧了丁府，一门忠烈录进了方志……

　　婆婆的曾祖当时在四川任知县，后升任松潘直隶厅同知。方志有记：“才识卓越，行谊清介，秉公爱民。”谁想到他最后竟被人安了个通匪的罪名，含冤而死。临终前，他只是对自己的孩子说：“不做官，不求人。”

　　现在，我知道清末的四川风云变幻，满清王朝的垂死挣扎凶恶无比。没有想到这早已翻过的历史一页，却在我们的家庭生活中深深地打下了烙印。

　　婆婆给我说得最多还是她的身世。

　　婆婆的爸爸幼年丧父，早早地担起了全家生计的重负。

　　不满十三岁，他便到一家当铺做了学徒。几十年下来他不仅把自己弟弟带大成人，而且两兄弟在四川金融界有了十分雄厚的家业。

　　当时的四川军阀混战，民不聊生……要维持一个庞大的家业该有多难。仗义疏财的性格，悬壶济世的追求，终于使家道中落。每次婆婆带我去看祖祖，他都在家中为邻里免费治病，稍有空隙便拿起一本线装书翻阅起来。

　　但是婆婆和他们关系却是怪怪的。

　　婆婆的母亲过早地撒手而去，后娘因宠而骄，对我的婆婆竟刻薄无比。那时的男人是不管家事的，婆婆天资聪颖却读不成书，心有所爱却被迫和后娘的侄儿结婚……婆婆总是一提起往事就默默地掉泪，我从来就不敢多问。

　　后来，婆婆那些亲戚一来，留下婆婆一个人为他们忙吃的，我就来气。都说我不懂礼貌，我不知道违心的礼貌是不是真的那么重要。

　　看到我的婆婆病倒在床上，经常找我过去吃饭的是住在对门的周姨。

　　那是院子里的东厢房，也是一共三间。孀居的周姨一人住一间，她的女儿周姐单独住在另一间耳房里。中间的客厅里放着一张很大的红木餐桌，所有的菜都是一小碟一小碟地端上来，七八样时令小吃总是让我口馋不已。

　　方桌靠墙的一方立着一个很大的彩陶花瓶，里面的鲜花四季不断。

　　入冬，换上了梅枝，那花是嫩绿色的，薄得就象玻璃。我看得有些发呆，引得周姨笑了出来。“这是绿梅，我更爱把她叫住碧梅，全成都就数我们后花园的品种最好。”

　　又是那个后花园，那里简直是我们童年生活的禁地。